科里·巴洛格(Cory Barlog)的家族有一个传统。每天晚上睡觉前,他和妻子都会给儿子读一个故事。巴洛格用英语阅读每一页,然后将书交给他的妻子,以便她可以用瑞典语阅读段落。他们五岁的儿子已经接管了他们的仪式。他会指着一行字说“英语”或“瑞典语”,然后相应的家长就会进行旁白。
尽管他尽了最大努力学习这门语言,但除了最基本的单词和短语之外,所有单词和短语听起来仍然像胡言乱语。当他的姻亲来访时,他的家里充满了瑞典语的谈话声。在那些长周末里,巴洛格的情绪就像坐过山车一样。对儿子会说双语的自豪感逐渐被困惑所取代。沮丧和无助像迷雾一样逼近,尤其是在长时间的交流中。然后他的儿子翻译了,就像一束光线划破了迷雾,他的心如释重负。
巴洛格和他的儿子以及索尼圣莫尼卡即将上映的《战神》的主角奎托斯和阿特柔斯之间有着深刻的相似之处。奎托斯长期以来一直是玩家用来发动大规模杀伤和流血的工具,现在却是陌生土地上的陌生人。阿特柔斯不仅会说母语,而且还会说多种语言。当奎托斯在谈话或破译符文时遇到困难时,阿特柔斯就会介入,他是一把活生生的、会呼吸的万能钥匙,能够解开语言之谜。
“我在拍摄《古墓丽影》时获得了一些灵感,”巴洛格告诉我,“关于我的儿子,以及这如何改变一个人,以及改变你认为可能永远不会改变的人的概念:奎托斯,反英雄。他永远无法改变,对吗?但当我开始有这些奇怪的、作家的沉思时,我想,在这种情况下他会怎么做?在那种情况下他会怎么做?为了深入了解角色而进行的练习。我意识到,哇,这真的很迷人。想象一下,前七款《战神》游戏是第一章。他们是幕后故事。我认为这太棒了。你很少有机会让人们如此熟悉这个角色,但你可以将这段[历史]视为“这是他们冒险的开始”。观察这个角色如何变化。”
科里·巴洛格(Cory Barlog),《战神》导演。 (图片由 Venture Beat 提供。)
狂暴之路
几年前,巴洛格绝不会想象奎托斯能够进化。奎托斯是索尼 PlayStation 品牌事实上的吉祥物,他是一瓶愤怒的瓶子,因为他的妻子和儿子被谋杀而永远动摇并准备爆炸。砍杀原作的首席动画师巴洛格在创作者大卫·贾菲将奎托斯的血腥接力棒交给他时接任了导演的角色。尽管索尼圣莫尼卡调整了《战神2》的战斗系统并讲述了新的故事,但续作还是站在了前作的肩膀上。玩家引导奎托斯完成平台序列、谜题和动作场景——所有这些都受到希腊神话中的生物和神话的启发。
《战神 2》发布后获得了好评和商业好评。两者更像是一样的,这就是粉丝们想要的。另一方面,巴洛格需要补充他的创造力。
“在《战神》2 之后,我就和 CAA(创意艺术家经纪公司)的一些人建立了联系,只是因为我想开始会见尽可能多的本地创意人士,”他说。 “我还有很多东西要学,所以我想,‘这是一个机会。’” 《战神》逐渐为人所知,所以很高兴人们真的想与你交谈,然后你可以听取他们的意见,我以我的粉丝风格做到了这一点。所以,这很酷,因为在这六个月的时间里我结识了很多人。”
乔治·米勒,《疯狂的麦克斯》的创作者和《狂暴之路》的导演。
碰巧的是,好莱坞导演乔治·米勒正在城里拜访《疯狂的麦克斯:狂暴之路》的合作者,当时距上映已有八年了。 Barlog 在 CAA 的一位新朋友向他透露,Miller 喜欢与游戏开发者交谈。 Barlog 通过小道消息安排了一次坐下来,并带来了《战神 2》的副本。他拿起 PS2 控制器,玩游戏并谈论了这个或那个部分的设计决策。米勒坐着观看,在巴洛格的独白中保持沉默。
“我不知道我是否只是因为他在盯着它而与他建立联系,”巴洛格回忆道。 “我当时想,我不知道进展是否顺利。然后,突然间,他说:“这太棒了!”我想,我们只是坐在那里两个半到三个小时,谈论电影、启发我们的事情、我在《战神》2 期间发生的事情以及我想做的事情。我告诉他,他因为《暮光之城》的作品而毁掉了我永远的飞行。他说:“哦,那太好了。”他只是觉得自己是一个富有创造力、志趣相投的人。”
巴洛格与米勒的会面启发了他评估自己的职业生涯。他和索尼圣莫尼卡的其他领先者已经为《战神 3》制定了一个故事,计划在新的 PlayStation 3 上发布。如果他现在离开,他不会让他的队友陷入困境。 “我意识到,‘你知道,我不知道我是否应该这样做,’”他说。 “每一部《战神》都会有一位新导演,我当时想,‘我想如果我这样做,我就不会成长。我可能会继续重复。我迈出了一步,花了很多时间和[乔治·米勒]在一起。”
两年来,巴洛格和米勒花了几个小时关在会议室里,为一款与《狂暴之路》搭配的《疯狂麦克斯》电子游戏的故事进行讨论。最终,该项目失败了。 Just Cause 开发商 Avalanche Studios 最终接管了一款游戏,该游戏于 2015 年与《狂暴之路》同时发布。
巴洛格没有时间去思考他和米勒的合作没有取得成果的事实。他们互相学习的时间对他来说是无价的,并间接引导了他的下一次冒险。
“我最终与 LucasArts 合作了一段时间,并在那里度过了一段美妙的经历,”巴洛格说。 “我要去[天行者]牧场并举办一个故事会议。说真的,这就像一个孩子在一家该死的糖果店里,因为我是卢卡斯小组中第一个被邀请参加他们的故事会议的视频游戏人。直到今天,我仍然不知道这是怎么发生的,但他们明确表示,‘你知道这有多大吗?别搞砸了。不要让我们回头看。我当时想,‘好吧。凉爽的。听起来棒极了。’”
随着会议名单上的每个名字出现,巴洛格越来越惊讶。其中有大卫·兰博(David Rambo),原版《犯罪现场调查》(CSI)的剧集主管;马修·格雷厄姆(Matthew Graham),英国版《火星生命》的作者;以及《盾牌》的编剧丽莎·兰道夫。每一次谈话都让巴洛格开启了探索人物和故事的新方法。
很多的心
Barlog 创意之旅的下一站将他带到了 Crystal Dynamics,在那里他为该工作室 2013 年重启的《古墓丽影》导演了动画。尽管为下一款游戏(2015 年的《古墓丽影:崛起》)的故事和方向提供了更直接的投入,但 Barlog 仍感到一种熟悉的旅行癖在他的肚子里飘动。
“我喜欢 [Crystal Dynamics] 重启后的进展,”他解释道,“但我也在考虑它的进展,‘有一些很酷的事情要做,但我不知道我是否拥有最强的个人联系。 '我只是找不到进入的方法。我有一个故事,我想我想在其中讲述一个故事,但我不一定认为这就是他们想要的地方。”
在此期间,巴洛格与索尼互动娱乐公司产品开发副总裁香农·斯塔斯蒂尔(Shannon Studstill)保持着联系。他们的许多谈话都集中在巴洛格儿子的出生以及父亲身份如何影响他对游戏开发和整个世界的看法。 “有一个奇怪的与星星对齐的时刻,我开始谈论,‘看,我想全心全意地做一些事情。我想做一些有意义的事情。我想做一款没人期待的游戏,我想我想在《战神》中做到这一点,”他回忆道。 “她说,‘我很好奇。我们来谈谈这个吧。我想我们的谈话就如滚雪球般开始了,然后在 2013 年夏天,我又回来了,我们开始真正深入探讨。”
巴洛格回到索尼圣莫尼卡并担任《战神》导演。尽管《战神》盗用了原版游戏的标题,但它并不是重启游戏。该剧将继 2010 年的《战神 3》之后,奎托斯在阿特柔斯的陪伴下进入北欧神话的领域。
虽然阿特柔斯将在故事中扮演主要角色,但奎托斯仍然是中心主角。预告片显示他与巨大的怪物战斗,并用他标志性的刀锋将敌人撕成碎片,但这一次他的主要对手是在七场比赛中定义角色的愤怒。阿尼姆斯为他取得了最伟大的胜利提供了动力,同时也将他变成了一个名义上的英雄:他的冒险所挽救的任何生命总的来说都是偶然的。
巴洛格重返《战神》系列后的使命是完成不可能的任务:迫使奎托斯与他的过去和解并继续前进。阿特柔斯的指导提供了完美的动力。 “我们做了《Director's Live》,”Barlog 说道,他指的是作为 2011 年 PS3 版《战神》起源合集的附赠功能发布的所有《战神》导演的圆桌视频片段。 “但即使在那期间,[贾菲]也在谈论,‘奎托斯需要克服它。他正在谈论和抱怨所有关于他妻子和孩子的事情。蜘蛛侠对本叔叔的死负有责任,但你不会一直听到他抱怨这件事。克服它吧。”
起初,巴洛格对贾菲的谩骂一笑置之。然而,他想得越多,他就越意识到贾菲在制作《战神 2》期间曾用言语表达过困扰巴洛格的想法。奎托斯深不可测的愤怒将他妻子和孩子的死亡从角色动机减少到了情节设计。 “即使在这一次,我们也不会忘记这一点,”他向我保证。 “这并不是说它不存在。这绝对是他的时间表和历史的一部分。但他确实在思考如何继续前进。我认为这是一个重要的信息:对于他来说,做出改变,不断地坐在那里并沉迷于过去对他来说没有什么帮助。”
寻找线路
为了让奎托斯继续前进,巴洛格需要他在索尼圣莫尼卡的开发团队的合作。对于奎托斯应该如何表现,以及他的性格核心应该改变多少,每个人都有不同的想法。 “这项工作的一个重要部分就是不断地推销、说服和坚守阵线,并知道何时将翅膀交给其他人,”他说。 “那对我来说是一个坚守阵地的时刻,因为很多人都非常抵制,并说,‘这太疯狂了,他为什么要这样做?’和'这不是奎托斯。克雷托斯就是这样又那样。我尝试了很多不同的事情。”
巴洛格最初的想法是用更接地气的叙述方式来表达《战神》。本身并不现实——与前七场比赛的距离足以证明团队需要多么戏剧性地重新思考这个角色。 “我需要它们重置,”巴洛格说。 “我需要他们尽可能远离[之前的《战神》],这样我们就可以开始向这条线移动并找到它。我需要让他们都处于最不舒服的地方,这样我们才能慢慢地让人们对我们最终要塑造的角色更加满意。”
奎托斯像钟摆一样在他性格谱的两端摇摆。 “这不是一朝一夕的事,”巴洛格谈到这个角色的成长时说道。 “他仍然会跌倒,他仍然会失败,就像我们开始时所做的那样。我们正在编写《奎托斯》,但团队一开始并没有感觉到。很难找到这个人的平衡点。我们要么走得太远,每个人都说,‘这太令人沮丧了,奎托斯太刻薄了。他太可怕了。这是一个虐待儿童模拟器;他总是对他的孩子大喊大叫。我们说:“好吧,我们做得太过分了。”然后我们退缩了,人们说,‘他现在就像欧比旺·克诺比了。他太好了。然后我们必须找到那个恰到好处的地点。”
和他的男主角一样,巴洛格每天在工作中都面临着战斗。尽管如此,他仍坚持自己的愿景。在他从乔治·米勒那里学到的所有教训中,承诺是最有用的。米勒向他讲述了他在选择汤姆·哈迪饰演《狂暴之路》的主角时所面临的艰苦斗争。对于他的许多选民来说,梅尔·吉布森过去是、将来也永远是《疯狂的麦克斯》。在影片制作陷入困境的早期,米勒就同意了。吉布森已被选角,拍摄地点已锁定,车辆已制造完毕并准备就绪。
“他们已经准备好开枪了,”巴洛格说。 “梅尔在船上,然后[伊拉克]战争爆发了,这限制了他们进入的位置,这使得他们不得不暂停一切。这种停顿开始创造时间和距离,所以他们不得不开始重新评估一切。他们必须重建所有车辆;他们必须重做一切。”
在哈迪选定演员后的一次会议上,巴洛格向米勒建议他们在即将推出的游戏中加入梅尔·吉布森主题的《疯狂麦克斯》角色皮肤作为可解锁内容。米勒不同意。 “他开始和我谈论全身心投入的重要性,”巴洛格回忆道。 “那是一个有趣的时刻,我意识到,是的,怀旧确实很酷,但也有一种感觉:这就是这个项目的发展方向。这种全身心的投入也确实向观众展示了信心,让他们意识到,哦,这是世界的新篇章。”
盛大登场
《战神》似乎准备兑现 Barlog 的承诺。索尼在 2016 年 E3 展会上以预告片的形式首次展示了这款游戏,预告片几乎完全聚焦于奎托斯的新方向:从暴力、冷静、自私到在儿子漫游新环境时密切关注。角色永远不会边唱摇篮曲边摇晃男孩入睡,但这样的行为缺乏真实感。看着奎托斯从众所周知的深渊中走出来,尽可能拉开他和深渊之间的距离,形成了一个更引人注目的弧线。
今年预先录制的游戏片段将奎托斯令人惊讶的新方向与粉丝的更多期待融为一体。在与阿特柔斯交谈的片断和他儿子解读符文和谜语时站岗的间隙,奎托斯突然采取行动,旋转、殴打和刺伤。尽管《战神》要到 2018 年某个时候才会发布,但 Barlog 和他的团队似乎已经在新旧、深思熟虑和愤怒之间取得了平衡。
看着这位战神苦苦挣扎、抓紧时间,直到最终达到一个皆大欢喜的平衡点,让巴洛格想起他在很多方面都是一位家长。
“我认为我正在做这件事,我参与了第一部和第二部的工作——我对这个系列有很深厚的历史,所以我认为进来的人没有特许经营权,而且会把它撕碎并扔到各处,人们可能会觉得,‘你正在毁掉它,’”巴洛格说。 “但我感觉自己就像奎托斯的共同父母。 [大卫]贾菲和我是这个家伙的共同父母。在所有人中,他和我是那些能够在看待《战神》时说:‘我们需要以完全不同的方式看待这个问题的人。这是一种完全不同的动物。”
大卫·L·克拉多克 (David L. Craddock) 撰写小说、纪实作品和杂货清单。他是《Stay Awhile and Listen》系列和《Gairden Chronicles》系列青少年奇幻小说的作者。写作之余,他还喜欢玩《马里奥》、《塞尔达》和《黑暗之魂》游戏,并且很乐意详细讨论《黑暗之魂 2》成为该系列最佳游戏的无数原因。在线关注他:davidlraddock.com和@davidlcraddock。