科里·巴洛格(Cory Barlog)的家族有一個傳統。每天晚上睡覺前,他和妻子都會唸一個故事給兒子聽。巴洛格用英語閱讀每一頁,然後將書交給他的妻子,以便她可以用瑞典語閱讀段落。他們五歲的兒子已經接手了他們的儀式。他會指著一行字說“英語”或“瑞典語”,然後相應的家長就會進行旁白。
儘管他盡了最大努力學習這門語言,但除了最基本的單字和短語之外,所有單字和短語聽起來仍然像胡言亂語。當他的姻親來訪時,他的家裡充滿了瑞典語的談話聲。在那些長週末裡,巴洛格的情緒就像坐雲霄飛車一樣。對兒子會說雙語的自豪感逐漸被困惑所取代。沮喪和無助像迷霧一樣逼近,尤其是在長時間的交流中。然後他的兒子翻譯了,就像一束光線劃破了迷霧,他的心如釋重負。
巴洛格和他的兒子以及索尼聖莫尼卡即將上映的《戰神》的主角奎托斯和阿特柔斯之間有著深刻的相似之處。奎托斯長期以來一直是玩家用來發動大規模殺傷流血的工具,現在卻是陌生土地上的陌生人。阿特柔斯不僅會說母語,還會說多種語言。當奎托斯在談話或破解符文時遇到困難時,阿特柔斯就會介入,他是一把活生生的、會呼吸的萬能鑰匙,能夠解開語言之謎。
「我在拍攝《古墓奇兵》時獲得了一些靈感,」巴洛格告訴我,「關於我的兒子,以及這如何改變一個人,以及改變你認為可能永遠不會改變的人的概念:奎托斯,反英雄。他永遠無法改變,對嗎?但當我開始有這些奇怪的、作家的沉思時,我想,在這種情況下他會怎麼做?在那種情況下他會怎麼做?為了深入了解角色而進行的練習。我意識到,哇,這真的很迷人。想像一下,前七款《戰神》遊戲是第一章。他們是幕後故事。我認為這太棒了。你很少有機會讓人們如此熟悉這個角色,但你可以將這段[歷史]視為「這是他們冒險的開始」。觀察這個角色如何變化。
巴洛格(Cory Barlog),《戰神》導演。 (圖片由 Venture Beat 提供。)
狂暴之路
幾年前,巴洛格絕對不會想像奎托斯能夠進化。奎托斯是索尼 PlayStation 品牌事實上的吉祥物,他是一瓶憤怒的瓶子,因為他的妻子和兒子被謀殺而永遠動搖並準備爆炸。砍殺原作的首席動畫師巴洛格在創作者大衛·賈菲將奎托斯的血腥接力棒交給他時接任了導演的角色。儘管索尼聖莫尼卡調整了《戰神2》的戰鬥系統並講述了新的故事,但續作還是站在了前作的肩膀上。玩家引導奎托斯完成平台序列、謎題和動作場景——所有這些都受到希臘神話中的生物和神話的啟發。
《戰神 2》發布後獲得了好評和商業好評。兩者更像是一樣的,這就是粉絲們想要的。另一方面,巴洛格需要補充他的創造力。
「在《戰神》2 之後,我就和 CAA(創意藝術家經紀公司)的一些人建立了聯繫,只是因為我想開始會見盡可能多的本地創意人士,」他說。 “我還有很多東西要學,所以我想,’這是一個機會。’” 《戰神》逐漸為人所知,所以很高興人們真的想與你交談,然後你可以聽取他們的意見,我以我的粉絲風格做到了這一點。所以,這很酷,因為在這六個月的時間裡我結識了很多人。
喬治米勒,《瘋狂麥斯》的創作者和《狂暴之路》的導演。
碰巧的是,好萊塢導演喬治米勒正在城裡拜訪《瘋狂麥斯:狂暴之路》的合作者,當時距離上映已經八年了。 Barlog 在 CAA 的一位新朋友向他透露,Miller 喜歡與遊戲開發者交談。 Barlog 透過小道消息安排了一次坐下來,並帶來了《戰神 2》的副本。米勒坐著觀看,在巴洛格的獨白中保持沉默。
「我不知道我是否只是因為他在盯著它而與他建立聯繫,」巴洛格回憶道。 「我當時想,我不知道進展是否順利。然後,突然間,他說:“這太棒了!”我想,我們只是坐在那裡兩個半到三個小時,談論電影、啟發我們的事情、我在《戰神》2 期間發生的事情以及我想做的事情。我告訴他,他因為《暮光之城》的作品而毀了我永遠的飛行。他說:“哦,那太好了。”他只是覺得自己是一個富有創意、志趣相投的人。
巴洛格與米勒的會面啟發了他評估自己的職業生涯。他和索尼聖莫尼卡的其他領先者已經為《戰神 3》制定了一個故事,計劃在新的 PlayStation 3 上發布。 「我意識到,『你知道,我不知道我是否應該這樣做,』」他說。 「每一部《戰神》都會有一位新導演,我當時想,『我想如果我這樣做,我就不會成長。我可能會繼續重複。我邁出了一步,花了很多時間和 [喬治·米勒]在一起。
兩年來,巴洛格和米勒花了幾個小時關在會議室裡,為一款與《狂暴之路》搭配的《瘋狂麥斯》電子遊戲的故事進行討論。最終,該專案失敗了。 Just Cause 開發商 Avalanche Studios 最終接管了一款遊戲,該遊戲於 2015 年與《狂暴之路》同時發布。
巴洛格沒有時間去思考他和米勒的合作沒有成果的事實。他們互相學習的時間對他來說是無價的,並間接引導了他的下一次冒險。
「我最終與 LucasArts 合作了一段時間,並在那裡度過了一段美妙的經歷,」巴洛格說。 「我要去[天行者]牧場並舉辦一個故事會議。說真的,這就像一個孩子在一家該死的糖果店裡,因為我是盧卡斯小組中第一個被邀請參加他們的故事會議的電玩遊戲人。直到今天,我仍然不知道這是怎麼發生的,但他們明確表示,『你知道這有多大嗎?別搞砸了。不要讓我們回頭看。我當時想,『好吧。涼爽的。聽起來棒極了。
隨著會議名單上的每個名字出現,巴洛格越來越驚訝。其中有大衛蘭博(David Rambo),原版《犯罪現場調查》(CSI)的劇集主管;馬修‧葛拉漢(Matthew Graham),英國版《火星生命》的作者;以及《盾牌》的編劇莉莎蘭道夫。每一次對話都讓巴洛格開啟了探索人物和故事的新方法。
很多的心
Barlog 創意之旅的下一站將他帶到了 Crystal Dynamics,在那裡他為該工作室 2013 年重啟的《古墓奇兵》導演了動畫。儘管為下一款遊戲(2015 年的《古墓奇兵:崛起》)的故事和方向提供了更直接的投入,但 Barlog 仍感到一種熟悉的旅行癖在他的肚子裡飄動。
「我喜歡 [Crystal Dynamics] 重啟後的進展,」他解釋道,「但我也在考慮它的進展,『有一些很酷的事情要做,但我不知道我是否擁有最強的個人聯繫。 '我只是找不到進入的方法。
在此期間,巴洛格與索尼互動娛樂公司產品開發副總裁香農·斯塔斯蒂爾(Shannon Studstill)保持聯繫。他們的許多談話都集中在巴洛格兒子的出生以及父親身份如何影響他對遊戲開發和整個世界的看法。 「有一個奇怪的與星星對齊的時刻,我開始談論,『看,我想全心全意地做一些事情。我想做一些有意義的事。我想做一款沒人期待的遊戲,我想我想在《戰神》中做到這一點,」他回憶道。 “她說,’我很好奇。我們來談談這個吧。我想我們的談話就如滾雪球般開始了,然後在 2013 年夏天,我又回來了,我們開始真正深入探討。
巴洛格回到索尼聖莫尼卡並擔任《戰神》導演。儘管《戰神》盜用了原版遊戲的標題,但它並不是重啟遊戲。該劇將繼 2010 年的《戰神 3》之後,奎托斯在阿特柔斯的陪伴下進入北歐神話的領域。
雖然阿特柔斯將在故事中扮演主要角色,但奎托斯仍然是中心主角。預告片顯示他與巨大的怪物戰鬥,並用他標誌性的刀鋒將敵人撕成碎片,但這一次他的主要對手是在七場比賽中定義角色的憤怒。阿尼姆斯為他取得了最偉大的勝利提供了動力,同時也將他變成了一個名義上的英雄:他的冒險所挽救的任何生命總的來說都是偶然的。
巴洛格重返《戰神》系列後的使命是完成不可能的任務:迫使奎托斯與他的過去和解並繼續前進。阿特柔斯的指導提供了完美的動力。 「我們做了《Director's Live》,」Barlog 說道,他指的是作為 2011 年 PS3 版《戰神》起源合集的附贈功能發布的所有《戰神》導演的圓桌視頻片段。 「但即使在那期間,[賈菲]也在談論,『奎托斯需要克服它。他正在談論和抱怨所有關於他妻子和孩子的事情。蜘蛛人對班叔的死負有責任,但你不會一直聽到他抱怨這件事。克服它吧。
起初,巴洛格對賈菲的謾罵一笑置之。然而,他想得越多,他就越意識到賈菲在製作《戰神2》期間曾用言語表達過困擾巴洛格的想法。角色動機減少到了劇情設計。 「即使在這一次,我們也不會忘記這一點,」他向我保證。 「這並不是說它不存在。這絕對是他的時間表和歷史的一部分。但他確實在思考如何繼續前進。我認為這是一個重要的訊息:對於他來說,做出改變,不斷地坐在那裡並沉迷於過去對他來說沒有什麼幫助。
尋找線路
為了讓奎托斯繼續前進,巴洛格需要他在索尼聖莫尼卡的開發團隊的合作。對於奎托斯該如何表現,以及他的性格核心應該改變多少,每個人都有不同的想法。 「這項工作的一個重要部分是不斷地推銷、說服和堅守陣線,並知道何時將翅膀交給其他人,」他說。 「那對我來說是一個堅守陣地的時刻,因為很多人都非常抵制,並說,『這太瘋狂了,他為什麼要這樣做?’和'這不是奎托斯。克雷托斯就是這樣又那樣。我嘗試了很多不同的事情。
巴洛格最初的想法是用更接地氣的敘事方式來表達《戰神》。本身並不現實——與前七場比賽的距離足以證明團隊需要多麼戲劇性地重新思考這個角色。 「我需要它們重置,」巴洛格說。 「我需要他們盡可能遠離[之前的《戰神》],這樣我們就可以開始向這條線移動並找到它。我需要讓他們都處於最不舒服的地方,這樣我們才能慢慢地讓人們對我們最終要塑造的角色更加滿意。
奎托斯像鐘擺一樣在他性格譜的兩端搖擺。 「這不是一朝一夕的事,」巴洛格談到這個角色的成長時說道。 「他仍然會跌倒,他仍然會失敗,就像我們開始時所做的那樣。我們正在編寫《奎托斯》,但團隊一開始並沒有感覺到。很難找到這個人的平衡點。我們要么走得太遠,每個人都說,’這太令人沮喪了,奎托斯太刻薄了。他太可怕了。這是一個虐待兒童模擬器;他總是對他的孩子大喊大叫。我們說:“好吧,我們做得太過分了。”然後我們退縮了,人們說,『他現在就像歐比王‧克諾比了。他太好了。然後我們必須找到那個恰到好處的地點。
和他的男主角一樣,巴洛格每天在工作中都面臨著戰鬥。儘管如此,他仍堅持自己的願景。在他從喬治·米勒那裡學到的所有教訓中,承諾是最有用的。米勒向他講述了他在選擇湯姆哈迪飾演《狂暴之路》的主角時所面臨的艱苦鬥爭。對他的許多選民來說,梅爾吉勃遜過去是、將來也永遠是《瘋狂麥斯》的。在影片製作陷入困境的早期,米勒就同意了。吉布森已被選角,拍攝地點已鎖定,車輛已製造完畢並準備就緒。
「他們已經準備好開槍了,」巴洛格說。 「梅爾在船上,然後[伊拉克]戰爭爆發了,這限制了他們進入的位置,這使得他們不得不暫停一切。這種停頓開始創造時間和距離,所以他們不得不開始重新評估一切。他們必須重建所有車輛;他們必須重做一切。
在哈迪選定演員後的一次會議上,巴洛格向米勒建議他們在即將推出的遊戲中加入梅爾吉布森主題的《瘋狂麥斯》角色皮膚作為可解鎖內容。米勒不同意。 「他開始和我談論全心投入的重要性,」巴洛格回憶道。 「那是一個有趣的時刻,我意識到,是的,懷舊確實很酷,但也有一種感覺:這就是這個計畫的發展方向。這種全身心的投入也確實向觀眾展示了信心,讓他們意識到,哦,這是世界的新篇章。
盛大登場
《戰神》似乎準備兌現 Barlog 的承諾。索尼在 2016 年 E3 展會上以預告片的形式首次展示了這款遊戲,預告片幾乎完全聚焦於奎托斯的新方向:從暴力、冷靜、自私到在兒子漫遊新環境時密切關注。角色絕對不會邊唱搖籃曲邊搖晃男孩入睡,但這樣的行為缺乏真實感。看著奎托斯從眾所周知的深淵中走出來,盡可能拉開他和深淵之間的距離,形成了一個更引人注目的弧線。
今年預先錄製的遊戲片段將奎托斯令人驚訝的新方向與粉絲的更多期待融為一體。在與阿特柔斯交談的片段和他兒子解讀符文和謎語時站崗的間隙,奎托斯突然採取行動,旋轉、毆打和刺傷。儘管《戰神》要到 2018 年某個時候才會發布,但 Barlog 和他的團隊似乎已經在新舊、深思熟慮和憤怒之間取得了平衡。
看著這位戰神苦苦掙扎、抓緊時間,直到最終達到一個皆大歡喜的平衡點,讓巴洛格想起他在很多方面都是一位家長。
「我認為我正在做這件事,我參與了第一部和第二部的工作——我對這個系列有很深厚的歷史,所以我認為進來的人沒有特許經營權,而且會把它撕碎並扔到各處,人們可能會覺得,'你正在毀掉它,』」巴洛格說。 「但我感覺自己就像奎托斯的共同父母。 [大衛]賈菲和我是這傢伙的共同父母。在所有人中,他和我是那些能夠在看待《戰神》時說:『我們需要以完全不同的方式看待這個問題的人。這是一種完全不同的動物。
大衛‧克拉多克 (David L. Craddock) 撰寫小說、紀實作品和雜貨清單。他是《Stay Awhile and Listen》系列和《Gairden Chronicles》系列青少年奇幻小說的作者。寫作之餘,他也喜歡玩《瑪利歐》、《薩爾達》和《黑暗靈魂》遊戲,並且很樂意詳細討論《黑暗靈魂 2》成為該系列最佳遊戲的無數原因。線上關注他:davidlraddock.com和@davidlcraddock。