回到老化的龐然大物俠盜獵車手線上模式2022 年是一次奇怪的經驗。
從第一級開始,在一個充滿玩家的世界中,扮演一個新鮮的角色,在某些情況下,他們在等待的過程中已經玩了近十年了。俠盜獵車手6,讓你以一種非常獨特的方式感到無助。
與我在遊戲初期創建的主角相比,這確實是一個很大的變化,然後從 PS3 帶到 PS4,積累了適度的財富和財產帝國,這仍然是一個巨大的變化。相比之下相形見絀對於大多數鐵桿玩家來說,一路走來。近年來,我更換了主要遊戲平台,這次我把那些無用的財富都拋在腦後,選擇步行穿過街道,除了背上的衣服和一把裝著一把子彈的小手槍。
我本來可以偷一個車,避免可笑的惡性通貨膨脹,使所有的時髦的新車由最近新增的犯罪企業更新遠遠超出了我的價格範圍,但我不想。當扮演我的舊角色時,我所有的旅程都是以汽車進行的。這些很少是兜風,而是在財產之間驚慌失措的衝刺,以最不可能看到我被拖入與另一個玩家代價高昂的戰鬥的方式進行。
“一個幽靈正在世界上徘徊,他們喊道。”
觀察到這種差異是我開始在我的無數人之間制定相似之處的第一點。俠盜獵車手線上模式經歷和我去年讀過的一本書,唐‧德里洛的《大都會》。回想起我駕駛一輛高度客製化、裝甲堅不可摧的超級跑車在城裡瘋狂衝刺的情景,我開始將它們與《大都會》的主角埃里克·帕克(Eric Packer)的旅程進行比較,埃里克·帕克是一位華爾街億萬富翁,在小說的過程中,他在原木中進行了一次朝聖——曼哈頓街道上擠滿了人,坐在一輛由司機駕駛的豪華轎車後座上,與外界隔絕。
我們旅程的速度有很大不同,主要是因為我不必遵守道路規則,但兩者都是由我們迫切希望保持隔離的外部世界決定的,而我的角色則試圖超越吵鬧的《俠盜獵車手》人群和帕克的汽車和保全團隊保護紐約群眾。被庇護的傻瓜埋在我們反社會的戰車裡,機器人般地從 A 點通勤到 B 點。
就我而言,這種做法很大程度上是出於恐懼,很快,我的新角色就發現自己面臨著任何 GTA 研磨者都會遇到的最可怕的問題。我聽過的故事改裝者在 PC 上橫行而這個不負眾望,傳送到周圍,給其他人帶來爆炸性的死亡,就像《舊約》枯萎的書頁裡的東西一樣。儘管我過去擁有相當多的火力,但在那些日子裡遇到這種遭遇會讓我跑向山丘,不顧一切地不想讓我珍貴的汽車被摧毀或在毫無意義的交火中浪費寶貴的彈藥。
「破壞的衝動是一種創造性的衝動。”
像帕克一樣,我會對直接籠罩在我生活中的可信威脅感到恐慌,同時對實際上可能損害我寶貴的銀行餘額的無形市場力量漠不關心。但這一次,情況有所不同。我沒有獲勝的機會,但也沒有什麼好失去的。我也想找點樂子。
我最初幾次與改裝者戰鬥的嘗試都是徒勞的,他曾一度將我傳送到一個真正的籠子道具中,然後將我炸毀。但除此之外,他也沒有辦法勸阻我,所以我還是堅持了下來。很快,機會就出現了。我躲進一家商店以避免猛烈攻擊,突然間一切都安靜了。從我的避難所出來後,我看到改裝者一動不動地站在路中間。他的動作顯示他沒有離開,所以我只能假設火勢是出於憐憫而停止了。
我毫不猶豫地走到他面前並開槍。我收起槍,向他揮出一拳。令人驚訝的是,它連接起來了。當他搖搖晃晃的時候,我又丟了幾個乾草機。這些也落地了。然後,他把我可憐的屁股炸到了平流層。我死時並不知道自己是否造成了任何真正的傷害,也不在乎。在我自己看來,我與上帝拳打腳踢,讓他流血。這也是我漫長的 GTA 線上模式生活中最愉快的經歷之一。
“市場文化是完整的。它孕育了這些男人和女人。
這次交流讓我思考,如果我回到遊戲並繼續我以前的磨練方式,會發生什麼。當然,我可以輕易地放棄自由模式,並去參觀我所有的舊搶劫和比賽場地。我本可以嘗試賺到足夠的旺加,讓自己回到房產階梯,但徒勞無功。我本可以打開手機上的聯絡人清單。我本可以以如此低的報酬接受任務,以至於我必須執行一萬次才能對大多數遊戲內容的超高價格產生影響。我本可以坐在人行道上,就像一個我曾經認識的人物一樣,以埃里克·帕克的核心圈子與他討論股市神秘走勢時所用的同樣冷漠的聲音,告訴我應該做什麼。
或者,我本可以做遊戲中可怕扭曲的經濟實際上是為了讓玩家做的事情:在鯊魚卡上投入大量現實世界的錢,以獲得除了在這樣的環境中為生存而戰鬥之外做任何事情所必需的人為優勢。這樣的想法可能曾經吸引過我,但此時此刻,它只是讓我想起了我們自己的現實,在這個現實中,工人階級被迫面對這樣一個事實,即我們缺乏信託基金,實際上排除了我們正確獲得權利的機會。擁有一個家沒有任何警告。
這種感覺當然沒有得到遊戲最新更新的故事情節前提的幫助,該更新看到了熱浪襲擊洛桑托斯,汽油價格上漲和世界虛構經濟與經濟衰退調情。所有這些內容都提供了充分的證據,表明Rockstar 仍然決心為現代遊戲中當前可怕的時間線提供最貼切、最直接的諷刺模仿,但開發商將這些陰險的小機制融入到了GTA 在線模式的實際經濟中。
所以,這次我決定以一種更類似於《Cosmopolis》的對手、貧窮的本諾·萊文的方式來玩,而不是像在現實生活中那樣忍受同樣的痛苦,成為另一個想要成為埃里克·帕克的人。萊文是帕克的前僱員,現在他整天沉迷於謀殺他富有的前老闆。不過,我並沒有迷失在追捕GTA 寡頭的痴迷中,而是讓男男女女陷入了NPC 的陌生電話和不斷翻騰的商業通知的網絡中,他們無法逃脫,除非將自己的整個存在燒成灰燼,我利用自己的貧困讓我自己自由。
“這不是你必須做的,讓他們知道你是認真的嗎?”
透過那個modder,一個生活在GTA Online有序社會之外的奇怪而可怕的生物,我終於找到了一種單獨玩遊戲而不陷入困境的方法。也許包裹在這位明顯作弊的玩家身上的爆炸性裹屍布反映了一個人在反資本主義騷亂中以真正的佛教僧人的方式吞沒自己的火焰,帕克在他的曼哈頓冒險之旅中經歷了這場騷亂。也許,那些明顯超出了《GTA 在線》包羅萬象的市場力量範圍之外的暴力場面,讓我像僧侶帕克一樣,意識到我不應該繼續像以前那樣生活。
或者,也許我總是注定要超越昏迷的虛擬秩序的面紗,意識到在 GTA 在線模式中生活的最佳方式就是尋找怪異和不對稱的東西,參與其中古怪的角色扮演和無意義的特技很多玩家都喜歡。畢竟,這是等待帕克到達故事結尾的毀滅性場景時的啟示,他無助地站在他的潛在殺手萊文的公寓裡,只是為了這個可憐的精神病患者平靜地告訴這位破碎的前億萬富翁他無法看到市場秩序之外的任何事物,這導致他因錯誤的投資而失去了財富。
與帕克和萊文不同,我的兩個 GTA 線上角色,PlayStation 上的富有罪犯和 PC 上的自由精神,永遠不會見面。但如果可以的話,我認為事情的結局會像《大都會》一樣,一個擁有這一切的人完全願意被擊中頭部。
唯一的區別是我的埃里克·帕克注定會重生。