SNES 經典與失落的指導手冊藝術

Super NES Classic 已經發售近一週了，它的一切都非常出色。幸福的懷舊之旅這是廣告上說的。它忠實地捕捉了我們年輕時的遊戲，儘管它根本無法捕捉到童年的某些元素。這不是任天堂的錯，而只是因為超級紅白機時代的某些方面已經永遠消失了。

特別是，週二下午我的 Twitter 時間軸上出現了以下內容：

不過說真的，那裡有很多很棒的舊手冊，充滿了很酷的藝術和故事寫作。https://t.co/9Jxm83RlzJ pic.twitter.com/DaYSnCGwNz

— 卡洛琳‧佩蒂特 (@carolynmichelle)2017 年 10 月 3 日

任天堂不辭辛勞地收集了每個 SNES Classic 遊戲卡帶附帶的原始說明手冊，並將其以 PDF 形式發佈在他們的網站上。它們是一個迷人的時間膠囊。它們是對一個簡單時代的倒退，當時孩子們需要簡單地打開一本小冊子來學習如何玩他們即將進入超級紅白機的遊戲。但經過 20 年的事後觀察，我們發現使用手冊不只是簡單的操作指南。它們本身就是一種表達形式。

博覽會

今天的比賽不難講述他們的故事。它們充滿了 CGI 過場動畫，可以提供有價值的說明。有些遊戲會提供教學關卡，同時作為遊戲設定和敘事的介紹。他們會向玩家介紹故事中的英雄和反派，同時傳達他們衝突中的利害關係。

二十五年前，就有了這些敘事設定的指導手冊。人們可能會認為《薩爾達傳說：眾神的三角力量》將包含遊戲中的每個故事情節。事實並非如此。事實上，這本使用手冊提供了整整五頁的敘述性說明。這也不僅僅與遊戲有關。它涉及完整的《薩爾達傳說》傳說，涉及海拉爾女神、海拉爾本身的創造、實現願望的三角力量的功能，以及與加農的戰爭，導致他被監禁。這足以吸引任何對奇幻類型著迷的人。

在 Capcom 面臨為其廣受歡迎的 NES 系列製作衍生產品的挑戰後，《Mega Man X》也取得了類似的成績。出版商在說明書中使用了不同的說故事手段，展示了未來凱恩博士的日記條目。從他的角度，讀者被告知凱恩博士如何發現萊特博士的遺骸和他的作品，包括從未激活的名為X的“複製體”。愚蠢行為試圖複製萊特的工作，創造出最終失控的新複製。這是關於凱恩博士如何無意中成為那個時代的威利博士的故事。

與 16 位元時代的許多其他故事一樣，《Mega Man X》的故事可以透過現代過場動畫甚至 YouTube 影片來講述。但到了 1991 年，這些故事透過說明書敘述並在讀者的想像中展開。

藝術品

2017 年，遊戲創作者和藝術家找到了幾個不同的管道來展示他們的藝術作品。獨立開發者透過他們的網站或 Tumblr 提供了他們作品的幕後花絮。一些開發商，例如 Shovel Knight 的創始人 Yacht Club Games，已經轉向直播管道，例如抽搐讓粉絲直接了解藝術過程。

在 16 位元時代，說明手冊成為創作者和出版商發布更多繪圖和概念藝術的額外管道。它們本身就是華麗的作品，為一本關於如何玩遊戲的單調大部頭增添了色彩和風味。

最好的例子是《最終幻想 III》，它在手冊的開頭就全力以赴，提供了整頁的內容：

同時，《Donkey Kong Country》是第一款使用預渲染 3D 圖形的主機遊戲，任天堂希望向所有玩過這款 1994 年經典遊戲的人傳達這一壯舉。這就是為什麼說明書上有獨特的藝術作品，展示了DK的新面貌和他的新世界。

F-Zero 手冊更進一步，實際上也適合「博覽會」類別。對於這款未來派賽車遊戲，任天堂更加努力地推出了一本完整的漫畫書來介紹它的世界和英雄。

這是出色的漫畫風格的藝術作品，尤其是在那個時期。當然，故事的前四分之三感覺像是他們正在建立一種完全不同的遊戲類型，但打開指導手冊並閱讀壞蛋賞金獵人獵鷹船長的漫畫故事真的很酷。讓我看看你的動作，真的！

這正是說明書所允許的那種開箱即用的實驗。這是一個講述視覺故事的機會，無論是透過 F-Zero 漫畫還是透過金色 Trifoce 的圖畫。指導手冊是藝術家表達自己並將他們的作品傳播給整整一代人的機會，即使這項工作在當時看起來吃力不討好。

有趣的事實/復活節彩蛋

最後，說明手冊提供了許多忠實遊戲玩家喜歡參考的瑣事和細節。

玩家透過使用手冊得知《暴躁金剛》是街機版中的原版《大金剛》。在那裡，Super Punch-Out 玩家得知 Gabby Jay 在其 1 勝 99 負的戰績中唯一獲勝是對陣原來的 Punch-Out 商人 Glass Joe。他們是《超級瑪利歐角色扮演遊戲：七星傳說》中唯一能找到路易吉的地方。

一些出版商仍然慶祝他們的說明書中出現的小事實。例如，卡普空仍然慶祝《街頭霸王 II Turbo：超級格鬥》手冊中出現的生日。

對於說明書中包含的每一個明顯的事實，都伴隨著一個有趣的事實。例如，《超級銀河戰士》充滿了關於文字框、保存設定等明顯的事實，但也有一些很酷的信息，例如 Tourian 是在原始銀河戰士的事件之後重建的事實。

使用手冊是老式遊戲中一個未被充分重視的元素。他們半途而廢的原因是可以理解的，但同樣令人悲傷。因此很高興任天堂發布了完整手冊適用於所有 SNES Classic 遊戲，包括發佈時包含在每個遊戲中的 Earthbound 完整策略指南。看看它們，如果沒有其他原因，也可以反思視頻遊戲在過去 25 年中如何變化和向前發展。

（此外，那些想要超越 SNES Classic 說明手冊的人可能需要研究一下替換文檔，一個涵蓋各個視頻遊戲時代平台的手冊博物館。